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EDITORIAL  

Queridas lectoras y lectores, 

Este es cuarto número del Boletín del Comité de Escritores y Escritoras por la Paz que anuncia grandes 

cambios al interior del Comité. Primero, agregamos de manera sistemática el español a los tres idiomas 

oficiales del Comité: francés, inglés y esloveno. Este último debido a la generosa financiación que la 

Agencia del Libro de Eslovenia otorga a nuestro trabajo. Las personas que hablan esloveno son muy pocos 

en todo el mundo, algo más de dos millones, y la reunión de Bled es quizás la única ocasión en la que 

pueden escucharlo. Esperamos que la versión en español abra otra ventana de oportunidades para trabajar 

con nosotros. Los vientos de cambio también llegan a la organización del trabajo dentro del Comité. Con 

el presidente electo, Germán Rojas, extendimos una invitación a miembros de diferentes continentes a 

formar parte de un Consejo Asesor, para organizar mejor nuestro trabajo. Queremos abrir el Comité para 

incluir a más personas de regiones subrepresentadas y dar la bienvenida a vuestra participación e ideas.  

Este boletín se publica después de la asamblea general de Bled, Eslovenia, una reunión híbrida que mostró 

cuán frágil es nuestra tolerancia después de dos años de pandemia. Las cuarentenas, la imposibilidad de 

encontrarse en persona e intercambiar palabras amistosas, debatir apasionadamente, abrazarse y besarse 

mutuamente, han marcado el encuentro con hechos desagradables y hostilidades sin precedentes en PEN. 

Mi opinión es que es preferible que esto haya sucedido en Bled y no en Uppsala, donde todo el mundo se 

reunirá en el primer Congreso presencial que tendremos desde Manila. El ambiente pesado nos hirió 

profundamente a muchos de nosotros y nos llevó a pensar: ¿cuál es el objetivo de PEN?, ¿qué estoy 

haciendo en esta organización? En mayo, nuestro Presidente y la Junta Directiva de PEN International 

tomaron una decisión. Ahora, tenemos que trabajar duro para sanar las heridas y encontrar esperanza 

para el amor y la paz. Porque no hacer nada no es una opción. Dante nos enseña que el lugar más oscuro 

del infierno está reservado para aquellos que mantienen su neutralidad en tiempos de crisis moral. 

El caso Assange no deja de ser un episodio vergonzoso de todo el (auto) proclamado mundo democrático. 

Mientras él no sea liberado, todos los periodistas estarán bajo estrés y la libertad de expresión estará 

amenazada. ¿Podrá una carta abierta al Presidente Biden ayudar a resolver esta situación?  

Todos los días, los misiles rusos matan a civiles ucranianos y, a la sombra de esta terrible guerra, toda la 

oposición bielorrusa y rusa contra los regímenes criminales es aplastada. Mientras se lidia con las 

enfermizas ambiciones beligerantes de Putin, otras tragedias están ocurriendo en Myanmar, Afganistán, 

Yemen, Egipto, en las regiones donde vive el pueblo kurdo... la lista es tristemente larga. Nuestra misión 

es dar voz a todos los que no pueden hablar o escribir libremente.  

Qué son los humanos? ¿Somos monstruos sentados sobre una jabalí preñada tomándonos selfies, como 

dice Sándor Halmosi en el poema que encontrarás más adelante? No. Amo demasiado a la gente para 

creer esto. Seamos más bien moléculas liberando el espíritu. 

Tanja Tuma 

Presidenta ad Interim del Comité de Escritores y Escritoras por la Paz y Presidenta de PEN Eslovenia 
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  LA PAZ ES EL RESPETO POR LA OTRA PERSONA 

 

Queridas amigas y amigos que componen la gran familia de los Centros PEN en el mundo entero: 

Estas son las primeras palabras que les dirijo en mi calidad de Presidente Electo del Comité de Escritores 

por la Paz de PEN Internacional. Van ellas cargadas de afecto, de amistad y de esperanza. 

Son palabras que con cariño les envío desde Chile, un país escondido que estuvo a punto de no aparecer 

en mapa alguno. Las envío con el viento del sur, cargado de fuerza nueva y con el sueño de disipar las 

nubes. Pero sé que eso no basta, ya que es necesario que los vientos y las energías de todas las regiones 

del mundo se conjuguen para revitalizar el quehacer cotidiano del Comité de Escritores y Escritoras por 

la Paz de PEN Internacional. 

Les invito a todos y todas a que unamos nuestras voluntades para trabajar por la democracia, la verdad, 

la tolerancia, el desarrollo de una cultura de la libertad, por la inclusión y la eliminación de los discursos 

del odio. De esa manera entre todos y todas estaremos contribuyendo a fortalecer la paz en el mundo 

entero. 

Es necesario que nuestro Comité tenga una presencia universal. La falta de paz es un problema que no 

tiene fronteras territoriales y que no se reduce solo a los países afectados por invasiones o guerras 

internas. También es importante trabajar con prioridades y hoy nuestra primera prioridad es Ucrania. 

Debemos participar activamente en foros internacionales donde se hable de paz, de equidad, de 

inclusión, de ecología, de superación de la pobreza y el subdesarrollo, para así poder influir en el discurso 

público mundial. 

A partir de ahora nuestro Comité debe abrir sus puertas a una mayor participación de todos los Centros 

PEN; hay que mantenerlos mejor informados sobre lo que se hace; invitarlos a una mayor proactividad 

para que actúen como verdaderos constructores de paz; hay que establecer mayores lazos de trabajo 

conjunto con los otros Comités de PEN Internacional; mejorar nuestras comunicaciones internas y 

externas haciendo pleno uso de las nuevas tecnologías y de las redes sociales; mantener una línea de 

continuidad entre las buenas iniciativas desarrolladas por el Comité en el pasado, principalmente lo 

hecho por el Centro PEN de Eslovenia, y seguir impulsándolas en el futuro; darle espacio a las tres lenguas 

oficiales de PEN Internacional: inglés, francés y español; y, lo más importante de todo, desarrollar trabajo 

en equipo, participativo, abierto a las contribuciones de todos y todas y a las nuevas ideas. Para 

comenzar a hacer realidad todo esto, les pido que le den pleno apoyo a Tanja Tuma, nuestra presidenta 

ad interim hasta el Congreso de Uppsala. 

Pero permítanme compartir con ustedes una última reflexión. Podremos hacer muchas cosas para darle 

nuevos bríos al Comité de Escritores por la Paz, pero todo será en vano, sino somos capaces de 

transformarnos, cada uno de nosotros desde y en nuestro mundo interior, para ser mejores seres 

humanos. El cambio solo será posible si partimos de una premisa esencial: la paz no es solo la ausencia 

de guerra, sino que es, en primer lugar, el respeto por la otra persona.  

Germán Rojas,  

Presidente electo del Comité por la Paz a ser presentado al Congreso de PEN Internacional en Uppsala 

en septiembre de 2022 y Presidente de PEN Chile 
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POR LA VERDAD, LA JUSTICIA Y LA PAZ: JULIAN ASSANGE 
 

 

Joseph Biden, 

Presidente de los Estados Unidos de América, 

           

Estimado Señor Presidente: 

 

Habiendo luchado por 101 años  

en pro de la Libertad de Expresión y la Paz,  

PEN Internacional, 

la principal organización mundial de escritores, 

traductores, periodistas y editores, hombres y mujeres, 

le escribimos a usted con mucha esperanza: 

 

¿Es vital la paz? 

¿Es necesaria la justicia para la paz? 

¿Es la verdad necesaria para la justicia?   

 

Si la respuesta a estas tres preguntas es SI, 

entonces la respuesta a la cuarta pregunta también es clara: 

¿Debería estar libre Julián Assange? 

  

Benjamín Franklin le agradecería a Julián Assange. 

 

Deje que la verdad sea libre 

para que la Justicia pueda tener una oportunidad  

en el camino hacia la paz mundial. 

 

  

Escrito por Tarik Günersel a nombre del Comité de Escritores y Escritoras por la Paz de PEN 

Internacional 
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NOTAS SOBRE LA GUERRA RUSA CONTRA UCRANIA 

Por Iryna Starovoyt (PEN Ucrania) 

Cuando la gran guerra real comienza en tierra y en el aire, significa que diplomáticos, 

escritores, educadores y otros constructores de paz hicieron mucho, pero no lo suficiente, 

para evitarla. 

La agresión rusa a gran escala contra Ucrania comenzó de la noche a la mañana. Desde la 

noche o la madrugada del 24 de febrero hasta hoy, nuestros escritores y lectores, estudiantes 

y escolares están bajo bombardeos y misiles. Nuestras escuelas, bibliotecas y universidades 

están siendo demolidas cada semana. Hasta julio de 2022, alrededor del 20 % de los centros 

educativos no están en condiciones de reabrir sus puertas. Nuestros libros, nuestros niños y 

adultos, y nuestro patrimonio están siendo borrados físicamente de la superficie de la tierra 

por ciudadanos rusos con armas rusas y consignas genocidas de que los ucranianos no 

deberían existir. Además, en sus conversaciones telefónicas, las familias rusas se atreven a 

enseñarle a esos soldados a violarnos y destrozarnos. 'Russkiy mir' está devastando Ucrania 

y enviando ucranianos a campos de filtración. Los rusos que apoyan activa o sumisamente 

esta guerra sueñan con que Ucrania deje de existir. 

Diariamente se transmiten en directo en los noticieros de todo el mundo y a través de las 

redes sociales la pérdida de vidas en Ucrania, todo el daño y la tragedia extrema de la guerra 

total diaria, pueblos y ciudades devastados sin acceso a agua potable, gas, electricidad o 

primeros auxilios, cosechas destruidas, amenaza de hambruna, millones de esperanzas 

destrozadas, y millones de refugiados que se dirigen al Occidente. Noto con tristeza y con 

dolor que esta guerra bien puede ser la guerra mejor documentada en la historia de la 

humanidad. 

Pero hay algo que los noticieros no llegan a comprender en un nivel más profundo. Esto es 

blasfemia y sacrilegio. Putin se enorgullece imperialmente de la extrema crueldad y el ultraje. 

Ha intensificado varias veces la guerra y continuará haciéndolo. No se detendrá hasta que 

sea detenido. Ya es hora de que muchos países limpien su propia casa, dejen de 

autoengañarse y admitan que el compromiso con las dictaduras, supuestamente separando 

los negocios de la política, no es un diálogo cualquiera sino un tranquilizante. 

“No hay otra Ucrania”, escribió Taras Shevchenko en 1845. Por lo tanto, los ucranianos no 

tienen muchas más posibilidades que luchar por su patria y ganar. No son del todo heroicos. 

Intentaron lo contrario, cediendo la tierra a la Rusia imperial en 2014. Como todos sabemos 

ahora, eso no detuvo una nueva escalada. 

Y es importante reconocer que principalmente son pacifistas quienes van a esta guerra para 

rescatar a Ucrania: hombres y mujeres cosmopolitas de diferentes orígenes, exitosos en la 

vida, felices y orgullosos de sus familias, su sociedad y su país.  



6 |  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aquí existía la democracia, la sucesión en el poder era regular: seis presidentes fueron 

pacíficamente elegidos uno tras otro en 30 años. (para formar gobierno reemplazando al 

oponente político.) Las elecciones justas -tanto a nivel nacional como local- fueron celebradas 

y protegidas por la política ucraniana, durante muchos años, aunque fueron empequeñecidas 

o incluso hackeadas por los intentos del Kremlin de interferir, y entonces los mecanismos 

correctivos de la democracia directa, las manifestaciones en plazas, estallaron en millones de 

ciudadanos solidarios. 

Desde el 24 de febrero, la larga campaña de agresión rusa alcanzó su punto máximo y todas 

las máscaras cayeron. La apuesta de Putin no es en favor de los ucranianos de habla rusa o de 

la defensa de la minoría étnicamente rusa. Nunca lo fue. Putin nos quiere a todos muertos y 

violados o violados y muertos. (Járkov es 75% de habla rusa, Mariupol es 100%). 

Abominablemente, es apoyado por muchos, muy posiblemente por la mayoría de los 

ciudadanos rusos de hoy en día. No sólo dentro de Rusia, sino también en el extranjero. 

Aquellos que todavía afirman que son pueblo soviético. En esta afirmación, son como pasajeros 

parados en una multitud en un andén, pero el tren se fue hace mucho tiempo, los rieles fueron 

desmantelados y la estación se derrumbó debido a su antigüedad. Supuestamente, los rusos 

soviéticos están felices de amenazar al resto del mundo con armas nucleares. Creen más en 

los presentadores del canal de televisión Russia Today, como Margarita Simonyan, que en sus 

propios parientes cercanos y conocidos en las ciudades bombardeadas y sitiadas de Ucrania. 

No obstante, mi esperanza es que muchos de mis conciudadanos sobrevivan a esta guerra. 

Este es un tiempo trágico de transformación. Con la ayuda de sus numerosos aliados, Ucrania 

ganó la batalla de Kiev y tiene una línea de frente de más de 2000 km. Si Rusia avanza a la 

misma velocidad que lo ha hecho en los últimos tres meses en Donbas, necesitará 22 años para 

conquistar Ucrania. Veo una nueva generación de ucranianos que llegan a la mayoría de edad 

en el ojo de un tornado histórico, una generación que es a la vez resiliente y robusta, y que no 

será víctima de un mal vecindario, ni quedará atrapada llorando por monumentos a poetas, 

eco- activistas, reformistas y detractores de la corrupción que murieron en esta guerra. La 

libertad de esta nueva generación va unida a su destreza. Estos jóvenes, inteligentes y capaces 

continuarán el trabajo de revivir a Ucrania y convertirla en un lugar cada vez mejor y más 

acogedor. El huerto de cerezos ha sido el símbolo del pensamiento ambiental ucraniano desde 

la época barroca: tierno y estoico. Uno debe cultivar el propio huerto por amor y por deber.   

La paz justa requiere que esta vez el mal sea llamado por su nombre, sometido a juicio 

internacional por crímenes de agresión, crímenes de lesa humanidad y muchos otros. 

Las almas muertas vuelven a gobernar en toda Rusia, las almas 

muertas están ejecutando órdenes irracionales y despiadadas. La 

pieza sinfónica Totentanz podría emocionar a los perpetradores 

de la violencia, ya lo hemos visto en la historia. Pero prevalecerán 

la plenitud de la vida real, la integridad y las virtudes. 
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SOBRE JULIÁN ASSANGE 

Por Joe Lauria, PEN América 

 

Es difícil exagerar la monumental importancia del caso de Julián Assange. 

Es difícil exagerar sobre la total destrucción de la vida de un hombre por hacer su trabajo mejor 

que la inmensa mayoría, o la destrucción de los afirmaciones de los gobiernos occidentales que 

se consideran los campeones de la libertad de prensa.  

Nuestro sitio web Consortio News ha entregado la más completa cobertura (en idioma inglés) 

sobre el caso Assange. Estuvimos en los tribunales en Londres junto a Assange y lo seguimos 

en cada audiencia a través del link de video que tienen las salas de la Corte. Recién hemos 

llegado de Australia, donde estuvimos en contacto con su familia y personas que lo apoyan.  

Dentro de las próximas semanas él podría ser extraditado a los Estados Unidos para enfrentar 

hasta 175 años en un calabozo americano por publicar información exacta.  

Julián Assange no es un violador, tampoco es un espía; tampoco es un hacker, ni un agente de 

Rusia, ni nada parecido. Él es un editor, quien está siendo asesinado lentamente por ser un 

editor. No por otra razón. 

Julián Assange es uno de los casos más importantes de la historia sobre el tema de la libertad 

de expresión. ¿Por qué? Harold Pinter dijo que mientras Estados Unidos comete crímenes 

alrededor del mundo, los medios actúan como “si nada hubiese pasado jamás y aunque 

estuviese pasando, actúan como si no estuviera ocurriendo”.  

Julián Assange y WikiLeaks les mostró lo que en realidad pasaba.  

Y por esta razón, Estados Unidos lo tiene encarcelado en una importante capital europea, y lo 

acusó de revelar las fechorías cometidas por ese país.  

Este es un ataque a la libertad de prensa, usualmente asociado a los regímenes totalitarios 

más represivos. El caso Assange pone en jaque la forma cómo nos definimos en Occidente: 

¿somos de verdad democracias que sostenemos el derecho a criticar a nuestros gobernantes 

o somos autocracias que aplastamos a los disidentes?  

“Lo que realmente horroriza sobre este caso es la ilegalidad en la que se ha desarrollado: los 

más poderosos pueden matar y castigar sin miedo a ser castigados cuando el periodismo es 

transformado en espionaje”, dijo el Relator de las Naciones Unidas sobre Torturas, Nils 

Melzer. “Se está transformando en un crimen decir la verdad”. 
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Silenciar a Assange es el comienzo de una reciente marea de censura en Occidente que está 

empeorando y que está utilizando el tema de Ucrania como excusa. Antes, el gobierno de 

Estados Unidos ya había presionado a las redes sociales para que callaran ciertos asuntos con 

los que no estaba de acuerdo. Ahora está directamente involucrado al crear el “Desinformation 

Governance Board” (Centro de Desinformación Gubernamental), en el Ministerio de Seguridad 

Nacional para vigilar a los medios. En 1917, a Woodrow Wilson le faltó un voto en el Senado 

para legalizar acciones directas de censura por parte del gobierno en el Acta de Espionaje, a 

pesar de la Primera Enmienda. Hoy, el sueño de Wilson podría hacerse realidad.  

Él no pudo abiertamente legitimar la censura del gobierno, pero sí pudo hacer aprobar el Acta 

de Sedición, bajo la cual fue encarcelado el líder del Partido Socialista de Estados Unidos, por 

un discurso que hizo contra el reclutamiento militar. Centenares de otras personas fueron 

encarceladas por lo que dijeron.  

Assange ha sido procesado bajo el “Acta de Espionaje”, ley que entra en conflicto directo con 

la Primera Enmienda. Sin embargo, esta acusación no ha tenido todavía éxito en la Corte. En 

2010, el entonces vicepresidente Joe Biden señaló que Assange no podía ser procesado, ya 

que recibió información clasificada, pero no la robó. 

Hoy, siendo Presidente, Biden se niega a terminar con 

el requerimiento judicial que Trump inició contra este 

editor.  

Comenzó con Assange, pero ahora se están realizando 

esfuerzos para acabar con la más mínima chispa de 

disidencia, para que no crezca. Hoy vemos nuevos 

esfuerzos para detener el crecimiento del disenso. El 

gobierno norteamericano está exigiendo el control 

total de la narrativa y esto se llama “totalitarismo”.  

Nosotros en Occidente debemos comprender lo que 

está pasando en medio de esta histeria bélica. 

Tenemos que analizar racionalmente esta crisis. A 

pesar de nuestras opiniones sobre la guerra de 

Ucrania, no podemos tolerar la censura a la prensa. 

Existe gente irresponsable en los medios llamando a 

una guerra directa contra Rusia y otros que piensan 

que es posible ganar una guerra nuclear. ¡Esta locura debe terminar!  

Assange es el hombre vivo más peligroso del establishment occidental. Él estaba destruyendo 

los mitos sobre los que descansa la legitimidad del sistema y por ello ahora quieren destruirlo 

a él.  

Julián Assange está muriendo. También lo hará la democracia occidental si el mundo no se 

levanta en su defensa. 
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JULIÁN ASSANGE 

Por Uroš Lipušček, PEN Eslovenia 

 

 

 

  

Asesinar a mensajeros que traen malas noticias era una antigua práctica, vigente hasta 

nuestros días.  Esto lo confirma el complejo destino del periodista australiano Julián 

Assange, quien posiblemente será extraditado a Estados Unidos por revelar secretos de 

ese país sobre temas diplomáticos, operaciones militares y crímenes relacionados. 

Assange, cuyos derechos fundamentales han sido violados por los procedimientos de la 

Corte, como lo es la confidencialidad entre el acusado y sus abogados, debería haber sido 

liberado de prisión hace mucho tiempo.  Las autoridades judiciales de Estados Unidos 

solicitan su extradición basándose en el Acta de Espionaje de 1917, con la cual el presidente 

Woodrow Wilson intentó silenciar, entre otras cosas, la oposición interna a la participación 

militar de Estados Unidos en la primera guerra mundial.  Esta ley en su formato original 

contemplaba hasta 20 años de prisión por este tipo de actividad, pero según su última 

versión, Assange podría ser sentenciado a hasta 175 años de cárcel. 

Esta ley fue aprobada en 1917 cuando Estados Unidos entró a la primera guerra mundial. 

Sin embargo hoy, al menos no oficialmente, E.E.U.U. no se encuentra en guerra, a pesar de 

que en ese país, el más poderoso de Occidente, se habla mucho al respecto, por ejemplo, 

sobre la Segunda Guerra Fría que podría transformarse en guerra abierta. 

En defensa de su rol hegemónico en el liderazgo mundial, la militarización de los Estados 

Unidos ha ido continuamente en aumento, lo que se expresa en el presupuesto militar 

récord que posee y que es más alto que el del conjunto de los 11 países que le siguen.  La 

brutal agresión de Rusia sobre Ucrania se ha transformado en una guerra indirecta dirigida 

a forzar a Rusia a ponerse de rodillas y cambiar su régimen de gobierno actual.  El último 

objetivo de esta política, sin lugar a dudas, es también subyugar a la autocrática República 

Popular de China. 

De igual manera, la amplitud de los derechos civiles en los países de occidente va 

disminuyendo poco a poco. Hasta ahora, la censura ha sido la característica de los 

gobiernos autocráticos.  Sin embargo, con el reciente establecimiento en Washington del 

“Consejo en Contra de la Desinformación” y la prohibición de la transmisión de programas 

rusos en Europa, la Unión Europea y los Estados Unidos se han unido a este grupo 

vergonzoso. 

Claramente, Bruselas no confía en la prudencia de los ciudadanos de la Unión Europea, 

que tienen el derecho a estar informados de primera fuente de los puntos de vista de Rusia, 

aunque sean de mera propaganda.  Si no se toman en cuenta los intereses de la seguridad 

de Rusia, Europa no será estable y la paz continuará bajo amenaza. 
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La introducción de la censura es, por lo tanto, muy perjudicial para todos los ciudadanos 

europeos. Los colegas italianos, por ejemplo, informan que la situación de los medios es 

desoladora y que el programa "Carta Bianca" de la radio y televisión italiana RAI fue 

cancelado porque no estaba en línea con la política oficial sobre la crisis de Ucrania. Un 

periodista estadounidense afirmó con lucidez que se trataba de una "zona intelectual sin 

vuelo", especialmente porque muchos periodistas recurren a la autocensura  

La famosa frase de Voltaire “Detesto lo que escribes, pero daría mi vida por permitir que 

continúes escribiendo”, se ha transformado en Europa, que desea ser la campeona de los 

Derechos Humanos, en algo claramente discutible.  A pesar del muy probable desacuerdo 

respecto de los reclamos del régimen ruso respecto a Ucrania, es una amenaza a la 

democracia la prohibición de sus transmisiones y la potencial abolición del pluralismo en los 

medios de información.  Este tipo de medidas sólo se permiten en tiempos de guerra.  La 

interferencia en la transmisión de programas extranjeros era una medida que tomaban los 

regímenes represivos comunistas durante la guerra fría.  Aparentemente ya no es más así. 

Estamos también siendo testigos de este tipo de tendencias en nuestro propio país, 

Eslovenia.  La coalición de derecha, que ha sufrido una severa derrota en las recientes 

elecciones parlamentarias, por ejemplo, ha tomado el control unilateral del servicio público 

de información, especialmente los Noticieros y ha cancelado una de las transmisiones más 

populares, el programa “Studio city”.  Este año, Eslovenia bajó 18 puestos en cuanto al índice 

de libertad de expresión que es preparado por la organización Periodistas Sin Fronteras. 

El futuro será difícil a nivel global. La ética y la moral internacional han sufrido un duro golpe 

incluso en los países más democráticos, y la agresión militar rusa en contra de Ucrania 

amenaza con transformase en una guerra generalizada. 

Desde la crisis de los misiles en Cuba en 1962, el mundo no había estado tan amenazado ni 

tan cerca de una guerra nuclear como ahora.  La afirmación del filósofo y pacifista británico 

Bertrand Russell “…le pondremos fin a la raza humana si la humanidad no es capaz de 

renunciar a la guerra”, se transforma en un tema muy urgente.  Las continuas guerras, 

lamentablemente, se están transformando en parte de nuestras vidas cotidianas. 

La suerte que corra Assange mostrará hacia donde se están orientando las democracias de 

occidente. Permítanme concluir con la información de que los partidos eslovenos de centro 

izquierda, que formarán el nuevo gobierno, a petición del Centro PEN Eslovenia, se han 

comprometido públicamente a ofrecer asilo político a Assange. 
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CABALLOS METAFÓRICOS  

Por Teresa Salema Cadete, PEN Portugal 

Algunas notas sobre el 54° Encuentro de Escritores y Escritoras en Bled, Mayo de 2022 

¿Es que la “ética global” ha fallado? o ¿es que verdaderamente existe eso que llamamos “ética 

global”? El placer de hacer preguntas directas parece haber renacido después de dos años de 

separación a causa de la pandemia, y también por la rabia contra la guerra, y contra los llamados 

“cinco nuevos jinetes del Apocalipsis” (Covid, discurso del odio, protestas violentas, calentamiento 

global, declinación de la democracia). Deseando entender lo incomprensible: el presente. Guerra 

europea, las “Bosnias” del mundo, la necesidad de ayudar a Ucrania sin con eso renunciar al 

pensamiento crítico sobre los informes de los medios de comunicación. 

¿Como pueden los escritores y las escritoras contestar? Primero, escuchando historias sin máscaras 

que nacen de la experiencia, y que son narradas por personas que han arriesgado sus vidas pasando 

fronteras y ayudando a otros, desde 1990 hasta ahora. Escuchando, cuestionando, intercambiando 

palabras. A veces reconocemos algunas líneas que nos son familiares, transportadas a los cielos sobre 

otros idiomas: “O slano more, koliko tvoje soli / je v solzah portugalskih!” (¡Oh, mar salado cuánta sal 

hay / en las lágrimas portuguesas!”) Estas líneas estaban escritas en el cuaderno de una tarde de 

poesía en 13 lenguas, declamadas maravillosamente por Tajda Lekše – sí, es Pessoa y su mar salado 

como lágrimas de Portugal… 

¿Pueden tantas preguntas ser resumidas en una sola gran pregunta? como por ejemplo “¿qué pueden 

hacer los escritores y las escritoras contra una guerra que nadie quería y nadie pensaba que iba a 

suceder”? De todas maneras, el viejo jinete del Apocalipsis, la Guerra, ha emergido y parece obnubilar 

a los nuevos cinco jinetes. 

La guerra ha llegado primero, dijo el Presidente del PEN Internacional, Burhan Sönmez, en su discurso 

inaugural. ¿Es que por eso debería ser la “madre – o el padre – de todas las cosas”, como ha afirmado 

Heráclito? ¿Es que ella ha vivido de forma latente durante los así llamados años de paz, mientras que 

el conflicto, como principio básico de la democracia, podía ser resuelto por medio del debate, del 

diálogo, de la diplomacia, de la negociación, del compromiso? ¿O es que muchos conflictos han estado 

simplemente “congelados” (Sylvestre Clancier)? Y más aún, “cuando las fronteras son violadas, la ley 

es también violada”, como nos recordó la colega ucraniana. Temas como la “crisis espiritual” de 

Europa tienen probablemente que esperar por días mejores, quizás también como una falsa pregunta. 

¿Será también el temor a que las fake news, palabras dichas de mala fe, estén destinadas a 

prevalecer, a volverse verdad o simplemente a ser las últimas palabras? O al final, como dijo el alcalde 

de Bled durante un paseo al castillo, cuando cuentas la historia de Bled o de otra región, tienes que 

decir: “Primero vino la ocupación, después la liberación” … 

De una u otra manera, para “demasiados conflictos” hay todavía “muy pocas soluciones” (Valentín 

Inzko). ¿Es que la llamada crisis europea se debe a una pérdida del sentido de urgencia, a la 

decadencia de palabras como “respeto”, no solamente por personas que merecen seguir viviendo en 

sus países, en sus hogares, sino que también respeto por todos los seres vivos, por toda la Tierra más 

allá de las fronteras). Y aun así ¿es que ayuda en algo el desear volver al 23 de febrero de 2022, para 

preguntarnos “¿cuántos poemas pueden sanar este mundo” (Dragica Č arna)? Lo que de verdad ayuda, 

es volver a encontrarse con los viejos amigos, aunque sea en estos tiempos turbulentos. 
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PENSANDO EN LA PAZ 

Por Lucina Kathmann, (PEN San Miguel de Allende) 

  

¿Hay paz en su familia? 

¿Hay paz en su cuerpo? 

¿Hay paz en su alma? 

Mi amiga senegalesa me dijo que para saludar cortésmente a una persona, hay que hacerle 

estas preguntas. La paz viene primero. Pero cuando la tenemos, lo damos por sentado, y cuando 

la vemos irse, ya es muy tarde. 

Tenemos muchas ideas deficientes sobre cómo restaurar la paz cuando está amenazada. Las 

películas de vaqueros celebran un regreso a la paz aparentemente automático cuando los 

cuerpos de los malvados se esparcen por el suelo. Otras películas enseñan cómo nosotros o ellos 

“ganaron la guerra”. Los generales insisten en que nuevas tropas o más armas pueden restaurar 

la paz. Pero sabemos que tropas y armas nunca traerán la paz. 

 

Sobre las armas 

La Constitución de Estados Unidos dice que la gente tiene el derecho de portar armas. 

Decisiones de su Corta Suprema permiten a casi cualquier persona tener un arma y llevarla 

dondequiera. Desde 2020, la violencia armada es la primera causa de muerte para niños en 

Estados Unidos.   

Las armas son un negocio grande en Estados Unidos. Casi cualquier persona puede comprarlas. 

Es un paso fácil traerlas a México o a cualquier otro lugar. En septiembre de 2010, la Secretaria 

de Estado Hillary Clinton reconoció que el 90% de las armas usadas en México vienen de Estados 

Unidos. 

Un pleito en la cantina de la vecindad con navajas o puños requiere solamente dos policías para 

que se termine. Una vez que este vecino problemático va a Texas y regresa con una pistola, los 

riesgos aumentan. No solamente podría matar a la víctima deseada, sino también a la policía 

y a los transeúntes. 

 

Usos positivos de la fuerza militar 

Las armas son peligrosas y las intervenciones armadas son peligrosas. Los ejércitos no causan 

las guerras automáticamente, pero cuando aparecen en escena, el potencial de que crezca la 

violencia aumenta.  

 

Pero no toda intervención militar es negativa. En Haití el 1994, tropas extranjeras ayudaron a 

mantener el orden mientras el presidente Aristide regresó al poder. En Timor del Este en el 2006, 

fuerzas de pacificación ayudaron en un período transicional. Tropas de la ONU han ayudado en 

Bosnia desde 1995, intervinieron también en Namibia y Mozambique. Hay muchas formas de 

pacificación militar. 
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Diversos ejemplos de acción efectiva emplean tropas multinacionales, como la OTAN o la ONU. 

La mayoría de estas acciones son limitadas. En algunos casos los soldados no tienen la 

autoridad para disparar, aunque a veces las fuerzas multinacionales han hecho campañas 

militares más allá de la pacificación. El bombardeo por la OTAN en Serbia y Kosovo en 1999 

puede haber ayudado a restaurar la paz en la ex-Yugoslavia, pero hizo mucho más daño 

colateral que las actividades típicas de pacificación. 

Hay ejemplos de omisión también, cuando las fuerzas internacionales de pacificación no 

llegaron, o llegaron muy tarde. Muchos creen que una oportunidad para salvar muchas vidas 

fue perdida por la inacción militar internacional durante el genocidio de la gente tutsi en 

Ruanda en el 1994, en el cual el 75% de la población tutsi fue exterminado. 

Advertencias 

Los peligros de no utilizar las fuerzas armadas con cuidado, con la rápida retirada de las 

tropas como una opción constante, son evidentes. Las intervenciones armadas se han hecho a 

locas durante siglos. En los años 1980, hubo masacres en Guatemala y El Salvador, como los de 

Dos Erres, El Mozote y el Río Sumpul. En los años 1990 hubo masacres en México tras el 

levantamiento zapatista, como se vio en Acteal. Ninguna de esas masacres se podía justificar 

como operación militar. 

A nivel personal, podemos simpatizar con el deseo de la venganza. Pero la venganza 

simplemente no sirve. No sirve para resucitar a los judíos, los armenios, los tutsi. Las tragedias 

son permanentes; los daños siguen exactamente iguales si perdonan o ejecutan a los 

perpetradores. Posiblemente las comisiones de la verdad, trabajando para clarificar los 

crímenes después de una guerra, nos pueden ayudar a aprender de la historia, pero ahora y 

siempre debemos seguir trabajando. 

¿Hay paz en su familia? 

¿Hay paz en su cuerpo? 

¿Hay paz en su alma? 

Agradecimientos a: “Military Intervention” por Charles Hauss, link   

 

El artículo fue escrito originalmente en noviembre de 2010. 

 

 

https://www.beyondintractability.org/essay/military_intervention
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NICARAGUA 

La Policía mantiene bajo arresto domiciliario a Cristiana Chamorro  

El 2 de junio de 2021, policías y fuerzas antimotines allanaron el domicilio de la periodista 

y candidata presidencial Cristiana Chamorro en las afueras de la capital nicaragüense, 

quien hasta el 7 de junio de 2021 se encontraba bajo arresto domiciliario e incomunicada. 

La Policía informó que en la residencia se incautaron teléfonos móviles y computadoras, 

así como una gran cantidad de documentos impresos con los que el gobierno de Daniel 

Ortega buscaba incriminarla por presunto lavado de dinero. 

Durante el despliegue policial, las fuerzas gubernamentales intentaron obstruir el trabajo 

de los periodistas que cubrían el evento. Varios reporteros fueron golpeados por la policía 

antidisturbios.  

 

Más periodistas citados por caso Chamorro  

Al 7 de junio de 2021, más de una treintena de periodistas y dueños de medios 

independientes habían sido citados a declarar como testigos en la investigación contra 

Cristiana Chamorro, ex directora de la Fundación Violeta Barrios de Chamorro. Entre otros 

reconocidos periodistas, Álvaro Navarro, director del medio online Artículo 66, y Patricia 

Orozco, exdirectora del programa radial Onda Local, así como también Juan Lorenzo 

Hollman, secretario del Directorio del diario La Prensa y Eduardo Enríquez, Jefe de Noticias 

del mismo diario, también habían sido citados a declarar. 

En todos los casos, los periodistas defendieron su labor profesional y acusaron al gobierno 

de intentar implicarlos en delitos inexistentes con el fin de perjudicar a Cristiana Chamorro 

y, al mismo tiempo, intimidar y silenciar a los medios críticos con el gobierno. 

 

EN MÉXICO Y CENTROAMÉRICA LA GENTE MUERE POR LA 

LIBERTAD DE EXPRESIÓN  

Por Neža Vilhelm, (PEN San Miguel de Allende) 

 

https://www.france24.com/es/am%C3%A9rica-latina/20210604-nicaragua-arresto-domiciliario-opositora-chamorro-secuestro
https://cnnespanol.cnn.com/2021/06/02/cristiana-chamorro-orden-captura-contra-nicaragua-orix/
https://ondalocal.com.ni/noticias/1312-agresiones-periodistas-independientes-nicaragua/
https://www.laprensani.com/2021/06/02/politica/2832707-en-vivo-policias-agreden-a-periodistas-que-dan-cobertura-al-allanamiento-a-la-casa-de-cristiana-chamor
https://www.laprensani.com/2021/06/02/politica/2832707-en-vivo-policias-agreden-a-periodistas-que-dan-cobertura-al-allanamiento-a-la-casa-de-cristiana-chamor
https://100noticias.com.ni/nacionales/107783-alvaro-navarro-fiscalia-periodista-hispamer-fvbch/
https://www.articulo66.com/2021/06/04/alvaro-navarro-director-articulo66-fiscalia-nicaragua-periodismo-independiente-cristiana-chamorro/
https://www.laprensani.com/2021/06/01/politica/2831977-llegan-a-la-fiscalia-la-periodista-patricia-orozco-y-el-sociologo-cirilo-otero
https://www.laprensani.com/2021/06/01/politica/2831977-llegan-a-la-fiscalia-la-periodista-patricia-orozco-y-el-sociologo-cirilo-otero
https://www.vostv.com.ni/politica/18229-acusacion-contra-cristiana-chamorro-es-un-circo-po/
https://www.vostv.com.ni/politica/18229-acusacion-contra-cristiana-chamorro-es-un-circo-po/
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Conocidas personalidades de la cultura nicaragüense tampoco escaparon a esta escalada del 

gobierno. Seis días antes, el 1 de junio de 2021, el laureado escritor Sergio Ramírez, Premio 

Miguel de Cervantes 2017, había sido citado a declarar en su calidad de representante legal 

de la Fundación Luisa Mercado, una pequeña ONG dedicada a la promoción cultural, ubicado 

en Masatepe, ciudad natal del novelista, al sur de la capital. La Fiscalía interrogó a Ramírez 

sobre los vínculos de su ONG con la Fundación Violeta Barrios de Chamorro, y aseguró que 

todos los proyectos de cooperación cultural había sido realizados con estricto apego a las leyes 

del país. [Nota de la redacción: Desde ese tiempo la situación de la libertad de expresión y los derechos 

humanos en Nicaragua se ha seguido deteriorando gravemente. Sobre ello informaremos en próximos 

números de nuestro Boletín.] 

 

MÉXICO 

En México, la situación de los periodistas y de la gente que trabaja en los medios de 

comunicación sigue siendo extremadamente grave. Oficialmente, las personas tienen la 

posibilidad de decir lo que piensan, pero en realidad tal libertad no existe. Las autoridades no 

encarcelan a los periodistas y escritores, pero desaparecen y si los encuentran, están muertos. 

Así que este es un problema muy grave en nuestra área.  

 

El único recurso real que tenemos para mejorar esta situación es promover conciencia pública 

GLOBAL a través de las redes sociales y los periodistas en otros países. Debemos crear 

conciencia en todo el mundo y seguir buscando el apoyo de nuestros amigos en PEN y otras 

organizaciones que apoyan la libertad de expresión en los medios de comunicación. 

 

 
 

https://www.independentespanol.com/ap/sergio-ramrez-declara-en-nicaragua-por-caso-de-lavado-sergio-ramrez-declara-en-nicaragua-por-caso-de-lavado-b1857917.html
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ACTUALIZACIÓN SOBRE KENIA 

Por Maximillia Muninzwa, (PEN Kenia) 

  

Hubo un tiempo en Kenia en que los periodistas tenían que arriesgar sus vidas escribiendo 

artículos políticos, siempre conscientes de que podían, en cualquier momento, ser arrestados 

por subversión o incitación. Vivían con el corazón en las manos, como decimos en esta parte del 

mundo. 

Si tuviera que decir que las cosas no están mejor hoy, solo estaría dando noticias 

sensacionalistas. Kenia ha recorrido un largo camino en relación a la libertad de expresión. En 

los últimos tiempos, no hemos visto a ningún miembro del Cuarto Poder detenido por cargos 

falsos como sucedía antes. 

Lo que más nos preocupa ahora son los crecientes casos de lo que la mayoría de la gente cree 

que son ejecuciones extrajudiciales. No pasa una semana sin que se encuentren arrojados en 

algún lugar los cuerpos de algunas personas desaparecidas. Siempre hay un hilo común. 

Desaparecido. La policía está informada y entra en acción. El cuerpo es encontrado. O en el 

peor de los casos, les disparan a quemarropa. Y luego viene la parte más angustiosa. 

Los relatos ficticios son mezclados rápidamente y se comparten a través de distintos medios. 

En uno de dos casos recientes, un hombre recibió un disparo mortal a plena luz del día a pocos 

metros de su casa. Cuando la policía inició la investigación, dijeron que era uno de los 

delincuentes más buscados. Había estafado en miles de dólares a muchas personas, cada 

semana falsificando tarjetas de cajero automático. En el otro caso, en el momento de presentar 

un informe sobre su amigo desaparecido, nunca más se volvió a ver a los cuatro con vida. Sus 

cuerpos fueron encontrados en un bosque unos días después, a varios kilómetros de donde 

vivían. Todo lo que escuchamos de la policía es que los cuatro jóvenes eran delincuentes que 

lavaban dinero. 

Estas revelaciones siempre surgen después de que se han encontrado los cuerpos de las 

personas desaparecidas. Hay una serie de preguntas pertinentes y esenciales que exigen 

respuestas. Te dejaremos pensar en ellas. 

Políticamente, la representación de género sigue siendo muy sesgada. Hemos sido testigos de 

cómo las narrativas patriarcales ocupan un lugar central cuando el debate sobre la necesidad 

de una acción efectiva se instala en el parlamento. Ahora que el país se prepara para las 

elecciones de agosto, han surgido dos actores principales: uno aliado a la “Coalición Azimio la 

Umoja Kenia” y el otro “One Kenya Alliance” dirigido por el Vicepresidente. 
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Azimio ha elegido a una renombrada política como compañera de fórmula y es probable que su 

entrada en la contienda coloque a la coalición en una mejor posición. Muchas personas sueñan 

con que el próximo Presidente sea una mujer… Un sueño, sí, pero muy válido. 

Lamentablemente, Kenia no ha aplicado la regla de los dos tercios de género a pesar de que 

está consagrada en la Constitución y de saberse que las mujeres son un componente 

fundamental del electorado en Kenia. La pregunta que surge ahora es, ¿el entusiasmo actual 

sería el mismo si la ex miembro de la Asamblea Nacional Martha Karúa fuera la abanderada, 

con un hombre como compañero de fórmula? Sólo una reflexión que viene de una mujer. 

Cualquiera que sea el resultado, presionaremos al nuevo gobierno para garantizar que las 

nominaciones que hagan los partidos tomen en cuenta el requisito de género donde no se aplica 

la regla de los dos tercios. 

Dejando de lado el género y la política, hay un candidato presidencial cuyo manifiesto de diez 

puntos no se había visto hasta ahora. La principal propuesta que hace el Partido Raíces es 

aprobar una legislación que permita que la marihuana sea comercial y recreativamente viable. 
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MANIFIESTO DE PEN QUECHUA 

PARA RESTAURAR LA PAZ EN EL MUNDO 

Los escritores, novelistas, poetas, cantores del pueblo quechua, sobreviviente del 

holocausto de hace 500 años de cientos de pueblos originarios de América, nos 

pronunciamos en este año cristiano de 2022 en contra de la guerra fratricida en la 

región Eslava de Ucrania, en el continente europeo. 

Considerando que: 

PACHAMAMA es el centro gravitacional que mantiene unidas todas las cosas y les da 

sentido y las hace reales. 

PACHAMAMA no deja que el cielo y sus habitantes y la tierra y sus habitantes, junto a 

ríos y mares y océanos sean piezas sueltas flotando en el espacio.   

PACHAMAMA es el principio espiritual del equilibrio y los valores y las virtudes. 

PACHAMAMA es la vida y la belleza. 

PACHAMAMA no es una ideología y no es una filosofía. 

En la PACHAMAMA todos los humanos estamos en relación proporcional. 

Hoy, la desconexión generalizada de la humanidad entre sí se ha ampliado a niveles 

nunca vistos porque los hombres han utilizado su inteligencia para construir más y 

mejores armas para agredirse, sin pensar que al mismo tiempo están agrediendo a 

PACHAMAMA destrozando el aire y al búho, y al halcón y a la gaviota y a la cigüeña y 

al ganso salvaje. Destruyendo la tierra y al gato montés, al zorro, al lobo, al alce y al 

jabalí. Contaminando los ríos y al salmón y a la carpa. Contaminando el océano y a la 

morsa y a la foca y a la ballena. 
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¿Qué será de PACHAMAMA sin sus hijitos que nutren el equilibrio y la armonía? 

Humanos, ¨poderosos¨ humanos, recapaciten. Por esa razón este manifiesto: 

 

1. El centro y circunferencia de la Vida del planeta no es otro sino la energía 

creadora de PACHAMAMA. Conocer y buscar sus riquezas para compartirlas 

entre todos los seres es el valor principal. 

 

2. PACHAMAMA no puede ser separada de los pensamientos políticos, de las 

enseñanzas morales, éticas o sociales. No podemos olvidar que todos los seres 

estamos proporcionalmente relacionados con todos los seres. 

 

3. Este universo se está moviendo hacia una sola meta: la plenitud de 

PACHAMAMA, los ríos son su sangre y la tierra es su cuerpo. Agredirlos es 

perderlo todo. Es el fin de los seres, incluyendo a los humanos.   

 

4. Si el espíritu de PACHAMAMA es real en nuestras vidas ¿Cómo es que podemos 

seguir construyendo armas de destrucción masiva? ¿Cómo es que los rusos 

matan a los ucranianos y los ucranianos matan a los rusos siendo hermanos de 

la misma PACHAMAMA? ¿No debiera esto verdaderamente estremecernos? 

 

5. Muchos dicen que ucranianos y rusos están lejos de nuestro territorio y si han 

decido matarse, que se maten. ¿Cómo se puede pensar así? Se olvida que 

PACHAMAMA y todos compartimos esas vidas. Nada se mueve en el norte sin 

causar su efecto en el sur. Nada se destruye en oriente sin destruir occidente. 

 

6. La Justicia, separada de PACHAMAMA es una cosa muerta. PACHAMAMA es la 

encarnación de la Justicia y la Paz y la Rectitud. Por lo tanto, la guerra no es 

entre países sino entre todos los seres humanos, una guerra corporativa entre 

hermanos de la misma sangre humana. 

 

7. En un mundo que canta alabanzas a sus líderes, al menos tengamos el valor de 

no escapar de PACHAMAMA cerrando los ojos, sino abriendo los ojos y los oídos 

y plantando nuestros pies más firmemente en la tierra mientras nuestros 

espíritus se unen en el único propósito: LA VIDA. Somos PACHAMAMA. 

 

Elevamos nuestra voz para: 

Hacer un llamado a todas las personas para que compartan la visión de su corazón 

convocando a la Paz y a la fraternidad entre hermanos, en este año cristiano 2022, 

pero 2015 andino cuando la constelación de la Cruz del Sur se halla en su cenit y 

emana toda vida y poder y verdad. 
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RINCÓN POÉTICO 

Por Sándor Halmosi (PEN Hungría), Judyth Hill, (PEN San Miguel de Allende) 

 

SÁNDOR HALMOSI - HAY UNA VICTORIA EN CADA DERROTA 
(Mert minden vereségben győzelem van) 

 

Pero no debes ser complaciente, ni por un minuto, 

no debes reposarte, debes estar alerta, 

tranquilo e informado, resuelto y con capacidad de llevar cargas, 

debes esperar que sucedan milagros, debes 

creer en las señales, pero primero tienes que escribir las señales 

en las frentes, las mentes que habitan detrás de las frentes deben ser 

penetrantes, los ojos deben besarse y llenarse de luz, 

tienes que quitarle el maleficio a la gente, pero tú 

no debes enterrarlo, porque lo que entierres volverá a crecer 

y será más fuerte, se convertirá en sí mismo y en poder, 

los demonios tienen que ser nombrados, y domesticados, debes 

llamarlos, como fuiste tú llamado, como fui yo llamado por potestades 

más grandes y más humildes que yo, porque los cerezos 

brotarán pronto, y así tú también sanarás, 

porque en toda derrota hay una victoria, 

y en cada victoria hay una derrota menor. 

 

© Traducido del húngaro al inglés por Elizabeth Csicsery-Ronay  

© Traducido del inglés por Germán Rojas 

 
SÁNDOR HALMOSI - ÁGAPE 

(Agapé) 

 

Somos monstruos. 

Estamos sentados en un jabalí preñado 

tomándonos selfies. 

Nuestros dientes son blancos. 

Damos nombres a toda nuestra desgracia. 

 

© Traducido del húngaro al inglés por Márta Gyermán-Tóth  

© Traducido del inglés por Germán Rojas 
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SÁNDOR HALMOSI - TRÁELO CON NOSOTROS 

(Hozzuk magunkkal) 

  

desde la profundidad del tiempo 

la tenaz suavidad de las plantas 

y entre las plantas vivieron 

cada dolor 

y todo perdón. 

El conocimiento de que cualquiera 

que juega con los sentimientos 

esta arriesgando su vida 

y el conocimiento 

de que la vida hay que vivirla profundamente 

ya que es esta la única manera 

de sobrevivir. 

A través de la ternura del cuerpo. 

Como la textura del espíritu. 

 

© Traducido del húngaro al inglés por Elizabeth Csicsery-Ronay  

© Traducido del inglés por Germán Rojas  

 

 
 

SÁNDOR HALMOSI - DOS MOLÉCULAS 

(Két molekula) 

  

Dos moléculas chocan. 

Dos partículas desnudas, desnudas en su 

infinito pavor por el vacío chocan. 

El calor liberado – espíritu. 

 

© Traducido del húngaro al inglés por Elizabeth Csicsery-Ronay  

© Traducido del inglés por Germán Rojas  
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JUDYTH HILL - HAZ LA PAZ 

  

 Haz la paz con tu respiración. 

Aspira bomberos y escombros, 

Espira edificios enteros y bandadas de mirlos de alas rojas. 

Aspira terroristas 

y espira niños durmiendo y campos recién segados. 

Aspira confusión y espira arces. 

Aspira a los caídos y espira amistades intactas de toda una vida. 

Haz la paz con tu escucha: si hay sirenas, reza en voz alta.  

Recuerda tus herramientas: semillas de flores, pinzas de ropa, ríos limpios. 

Haz sopa. 

Pon música, memoriza la palabra gracias en tres idiomas. 

Aprende a tejer, y haz un gorro. 

Piensa que el caos son frambuesas danzantes, 

imagina la pena 

como la espiración de la belleza 

o el gesto del pez. 

Nada en dirección contraria. 

Haz la paz. 

Nunca se antojó el mundo tan fresco y precioso: 

Toma una taza de té y alégrate. 

Actúa como si el armisticio hubiera llegado. 

 

Celebra hoy. 

 

~ de Judyth Hill, September 11, 2001 

 

~ Traducción de Elisa Serna 
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